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Hemma Prainsack: In Deiner vierteiligen Serie Lock-
down Nights hast Du bei My Private Book of Plants u.a. auf den 
Fotografen Nick Knight und sein Buch Flora zurückgegriffen. 

Christoph Mayr: Es kommt nichts von nichts, es hängt 
alles immer irgendwie zusammen. Es sind alte Themen, die 
von mir neu bearbeitet werden. Man steht immer in einer 
Tradition, das betrifft nicht nur die Kunst, sondern das ganze 
Leben. Ich glaube, es ist Allgemeinwissen, dass alles, was wir 
erleben, wie wir uns verhalten, unsere Neurosen und Störun-
gen und auch die positiven Dinge, dass das immer über Ge-
nerationen geht. Wenn ich etwas wissen will über mich oder 
eben auch über die Kunst, die man macht, dann muss man 
immer über möglichst viele Generationen vorgreifen. Das be-
trifft das ganze Leben, man ist kein Solitär, man steht in einer 
Tradition, ob man will oder nicht. Das betrifft alle Generati-
onen, weil immer alles von den Generationen vor Dir mit-
schwingt. Und das, was direkt vor Dir war, schwingt meist 
stärker mit als das, was zehn Generationen vor Dir war. Aber 
es gibt auch Phänomene, dass gerade etwas, das etliche Ge-
nerationen zurückliegt, dann bei einer Generation viel später 
herauskommt. Das betrifft psychotherapeutische Geschichten 
genauso wie Kunst. Wobei ich keine Unterscheidung treffe 
zwischen dem sogenannten normalen Leben und dem künst-
lerischen Schaffen, es ist absurd, solche Kategorisierungen zu 
schaffen. Alles was einem deinem Vorgänger passiert ist, be-
trifft dich – ob es verheimlicht wurde oder ausgesprochen –, 

das hat sowohl mit der Kultur zu tun, in der wir aufwachsen, 
als auch mit dem persönlichen Familienumfeld.  

H.P.: Welche Rolle hat Kunst in Deiner Familie gespielt?

C.M.: Ich komme aus einer Familie, wo eigentlich alle 
immer auf gewisse Weise Kunst gemacht haben, aber nicht 
professionell. Meine Mutter hat Aquarelle gemalt, mein Va-
ter hat ein wahnsinniges Zeichentalent gehabt, hat dies aber 
nur bei besonderen Gelegenheiten ausgelebt. Das war anders 
in den 1970er und 80er-Jahren, da hat man etwa noch Fa-
schingsfeste ausgerichtet, für die man Dekorationen und so 
gemacht hat. Es war eine ganz andere Zeit und wenn da Not 
am Mann war, hat er gemalt dafür und Lustiges, Karikaturen 
für Geburtstagsfeste usf. aus dem Ärmel geschüttelt. Mütter-
licherseits war meine Großmutter ausgebildete Pianistin und 
mein Onkel, also der Bruder meiner Mutter, ist Jazzmusi-
ker und Musikschuldirektor in Deutschland. Der zweite Bru-
der meiner Mutter singt und ist Antiquitätenhändler, also es 
kommt alles irgendwo zusammen. Fotografie selbst ist nicht 
konkret vorgekommen, aber ich mache auch nicht nur Foto-
grafie. Mein Vater hat immer Bilder gesammelt, und in unse-
rem Tiroler Haus hängen Gemälde jeder Art, das beeinflusst 
einen sicher. Und, dass man Wert darauf legt, dass überhaupt 
ein Bild an der Wand hängt, wie es hängt und dass es einen 
Wert darstellt. 
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„Man darf nicht  
vergessen, das Schöne 
umgibt uns.“ 

 ZUKUNFT | 19 

H.P.: In Deiner Ausstellung hängen Fotografien und das 
Thema ist eigentlich das Licht – 

C.M.: Das ist sehr allgemein gefasst, Fotografie zeich-
net bekanntlich mit Licht. Man kann es aus mehreren Pers-
pektiven betrachten. Was mir der wichtigste erste Ansatz ist: 
das Medium Fotografie zeichnet etwas aus, das man eigent-
lich meistens gar nicht mitdenkt und das Fotografie von ande-
ren Kunstrichtungen unterscheidet – Du musst vor Ort sein, 
um das Foto zu machen, im Gegensatz zur Malerei. Viele Ma-
ler gehen vielleicht hin und machen eine Skizze und malen 
das Bild dann daheim im Studio. Literatur, ich kann mich da-
heim ins Zimmer setzen und beschreiben, was ich gesehen 
habe. Das geht bei Fotografie nicht, wenn ich von techni-
schen Tricks wie Fernauslöser oder ähnlichem absehe. Prinzi-
piell musst Du vor Ort sein. 

H.P.: Und Du brauchst einen technischen Apparat – 

C.M.: Ja, allerdings ist der Idealzustand, dass der Foto-
apparat ein Werkzeug ist, das bestenfalls nicht im Weg, nicht 
spürbar ist. Aber du musst eben da sein, du kannst nicht foto-
grafieren, ohne das zu erleben, was du fotografierst. Du kannst 
es aus einer gewissen Distanz betrachten, aber Du musst im-
mer dabei sein. Das musst du bei Literatur nicht, ich schrei-
be ja auch. 

Und das Interessante ist – das führt mich zu dieser Serie, 
die Lockdown Nights heißt – diese hat begonnen mit dem Ver-
lust der Bewegungsfreiheit, die man ja gewohnt war und die 
mir besonders wichtig war. Die letzte Ausstellung hier in der 
Galerie am Park etwa habe ich in Bangkok fotografiert, ich war 
früher viel verreist. Und dann hatten wir plötzlich die Situ-
ation, in der die Bewegungsfreiheit auf das nächste Umfeld 
beschränkt war. Und wenn ich jetzt denke, dass Fotografie 
nur das sein kann, was ich erlebe, wo ich vor Ort sein muss, 
hat es dazu geführt, dass alle Bilder, die hier entstanden sind, 
wirklich in unmittelbarer Umgebung meines Wohnortes – 
was total außergewöhnlich ist – passiert sind. Das heißt aber 
auch, dass man – man kann das interpretieren, wie man will – 
aus dem, was da ist, möglichst viel macht. 

Das Thema Licht trifft am allermeisten auf die erste Serie 
Lockdown Spring Nights zu: Es war Frühling nach einem langen 
Winter und die ganze Familie hatte das Bedürfnis hinauszu-
gehen an die frische Luft, was man im Frühling braucht, dass 
man das Blühen mitbekommt. Nur das war uns nicht mög-

lich, beziehungsweise war man in der ersten Zeit des Lock-
downs noch sehr vorsichtig. Man hat nicht gewusst, was darf 
man, was kann man sich trauen, also habe ich mit einem mei-
ner Söhne beschlossen, dass wir in der Nacht hinausgehen, 
und wir haben in der Nacht den Frühling nachgeholt. Das 
war sehr spannend, man weiß, dass sich in der Nacht die Far-
ben ändern, und es waren die Nächte selbst auch sehr inter-
essant, sie waren so klar. Ich weiß nicht, ob das nur subjektiv 
so war, weil wir in dieser außergewöhnlichen Situation waren 
oder weil weniger Luftverschmutzung oder Flugverkehr war. 
Es waren ganz klare, helle Nächte. Und natürlich sind in der 
Nacht die Sinne anders geschärft wie am Tag, das heißt, ich 
spüre viel mehr, wenn ich durch eine Duftwolke gehe zum 
Beispiel. Oder ich sehe eben auch, das ist mir aufgefallen, ich 
sehe auch das Wiedererblühen sprichwörtlich in einem ande-
ren Licht. Und genau darum ist es mir gegangen. Wir haben 
zwar die Finsternis sozusagen, aber sehen auch die Schönheit 
im Finsteren. Und das ist auch ein Grundthema von mir, dass 
man im Düsteren immer noch das Schöne findet. Das ist et-
was Einfaches, aber das ist mir auch ein Grundanliegen. 

 
H.P.: Ist Dir das heutzutage zu selten, dass man das Einfa-

che, das Schöne sehen und wertschätzen kann?

C.M.: Ich weiß gar nicht, ob das in der heutigen Zeit an-
ders ist, als es früher war. Was heute sicher verloren gegangen 
ist, ist die Liebe oder auch die Zeit fürs Detail. Das muss man 
sich anschauen – zum Beispiel Möbel in der Kulturgeschichte 
– natürlich, diese Möbel, die man heute ausgestellt sieht, ha-
ben sich nur die wenigsten leisten können. Aber diese Möbel 
waren mit einer derartigen Präzision und mit Liebe und Zeit 
hergestellt, wie es heute nicht mehr möglich ist und nicht 
mehr passiert. Und dadurch passiert eine gewisse Abflachung 
in der Wahrnehmung von Kleinigkeiten. Das ist, worum es 
mir auch geht und weshalb ich auch begonnen habe, diese 
aufblühenden Frühlingsbüsche und Gewächse und Bäume zu 
fotografieren – durch das Extremisieren, das Übertreiben von 
Farben und Kontrasten den Blick neu zu lenken. Das heißt, 
wenn ich einen Ast sehe, der zwar schön sein mag, dann ist 
das nicht ungewöhnlich und wird meist übersehen. Wenn ich 
den Ast aber fotografiere und die Äste blau mache und den 
Hintergrund gelb und das Bild dann noch in einer Galerie 
aufhänge, dann lenke ich den Blick auf das Wunder seiner 
Form. Und erhebe das natürliche Erscheinungsbild eines As-
tes zum Kunstwerk. Es ist natürlich immer eine Anmaßung 
auch dabei, zu behaupten, das ist jetzt ein Kunstwerk. Aber 
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nehmen und auf die Einfachheit zu besinnen. 
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ohne Anmaßung gäbe es keine Kunst. Das schwingt immer 
mit, dass man sagt, das ist es jetzt. 

H.P.: Frühling, Aufblühen und die Rückkehr des Lich-
tes spielt in Religionen eine große Rolle und birgt viele In-
terpretationsmöglichkeiten. fiat lux – von Neubeginn, dem 
ewigen Licht, Gott… Hierbei muss ich an Christoph Schlin-
gensief denken, der den Gedanken geäußert hat, Gott wäre 
neidig auf die Sterblichkeit, die Endlichkeit der Menschen, 
während Gott selbst immerwährend und unendlich sein muss. 
Vielleicht verhält es sich ähnlich mit der Dunkelheit und dem 
Licht…

C.M.: Das ist ein interessanter Gedanke, ob ewiges Leben 
überhaupt anzustreben ist. Ich bin der Ansicht von Schlin-
gensief, dass Unendlichkeit kein erstrebenswerter Zustand ist. 
Ewiges Leben bedeutet auch ewiges Leiden. Ich bin im Mo-
ment ein relativ unreligiöser Mensch. Das Einzige, was ich 
glaube, das stattfindet, der einzige Kampf ist nicht Gut ge-
gen Böse, sondern ist Licht gegen Dunkelheit. Wenn ich mir 
das Universum ansehe, wo eigentlich kein Licht ist bzw. erst 
durch den Urknall das Licht entstanden ist und jedes schwar-
ze Loch Licht schluckt, dann ist das der einzige universelle 
Kampf, der stattfindet, Licht gegen Dunkelheit. Daraus sind 
unendlich viele Geschichten, ganze Religionen gewachsen. 

Es gibt einen Dialog der beiden Protagonisten in der HBO-
Serie True Detective, von Nic Pizzolatto, der das, worauf es an-
kommt, sehr gut auf den Punkt bringt:

„Ich sag dir Marty, ich hab‘ da oben in dem Zimmer gele-
gen und jede Nacht aus dem Fenster gestarrt und gedacht, es 
gibt nur eine Geschichte. Die älteste.“

„Welche denn?“ 
„Licht gegen Dunkelheit“ […]
„Ich habe den Eindruck, dass die Dunkelheit viel mehr 

Raum einnimmt.“
„Ja, da hast du absolut recht. […] Weißt du, du siehst das 

falsch, die Sache mit den Sternen.“
„Inwiefern?“ 
„Früher gab es nur Dunkelheit. Wenn du mich fragst, ge-

winnt das Licht.“ 
Für mich die treffendste Definition von Lockdown Spring 

Nights: Das Licht gewinnt.

H.P.: „Und wo viel Licht ist, ist starker Schatten“, heißt 
es bei Goethe in Götz von Berlichingen. Bei der Fotografie 
bergen Schatten ganz neue Perspektiven.

C.M.: Natürlich, der Schatten macht immer den Kont-
rast, und der Kontrast ist nichts anderes, als dass ich durch das 
Dunkle das Helle erkennen kann. Je größer der Kontrast, je 
dunkler, desto deutlicher das Helle. Das ist sehr simpel her-
untergebrochen. Das Simple, man findet mit zunehmendem 
Alter immer mehr zum Simplen zurück. Und das Simple ist 
nicht gleichzusetzen mit dem Primitiven. Das gute Einfache 
ist das viel Schwierigere. Die Einfachheit in der kurzen, klei-
nen Form, die die schwierigste und die höchste ist. In welcher 
Kunstgattung auch immer. Das Ausufern auch beim Schrei-
ben ist immer das Leichtere – sich zurückzunehmen und ein-
kochen auf die wichtigsten Sachen, das ist das Schwierigste. 

H.P.: Was ist das Schwierige beim Schreiben, beim kon-
kret werden? 

C.M.: In ganz kurzen Sätzen das Wichtigste zu evozieren 
und konkret zu bleiben und stringent zu bleiben in den Ge-
danken. Ich kann gar nicht sagen, dass beim Schreiben nur 
eine einzige Sache schwierig ist, sondern es ist das Gesamt-
paket beim Schreiben. Was für mich bei Sprache sehr wich-
tig ist, ist Rhythmus. Übrigens kann man das auch verallge-
meinern, es kommt eigentlich überall auf den Rhythmus an.

H.P.: Die zweite Serie von Dir nennt sich Lockdown Win-
ter Nights. In Deinen Texten zu den Lockdown Winter Nights 
sprichst Du von drastischen Farbverschiebungen und dass es 
in den Winternächten keine wirkliche Finsternis mehr gibt.  

C.M.: Es war damals der zweite Lockdown und wir ha-
ben gesagt, wir gehen wieder hinaus. Und es hat sich heraus-
kristallisiert, dass es um etwas anderes ging auf einmal als in 
Lockdown Spring Nights. Zum einen hat die Frühlingsnacht eine 
ganz andere Opulenz, eine andere Strahlkraft als die Winter-
nacht. Aber wider Erwarten ist die Winternacht nicht so ab-
weisend und kalt, wie sie erscheint. Sie ist heller als die Früh-
lingsnacht, allein schon durch den Schnee, der am Boden liegt 
und reflektiert, dann die tief liegenden Wolken, die das Stadt-
licht reflektieren. Man ist darauf eingestellt, dass es kalt sein 
wird, also ist man viel besser angezogen, man hat es wärmer 
in der Winternacht, bin ich draufgekommen. Für mich war 
das so, dass das Erwartete – die Finsternis, die Kargheit und die 
Dunkelheit – überhaupt nicht eingetroffen ist. Und auf ein-
mal ging es in der Serie darum, was ist Erwartung und was 
ist Realität. Mit einer erlebten Kehrtwende ins Gegenteil von 
dem, was ich erwartetet habe. Und das habe ich zum Ausdruck 
gebracht, erstens mit Bildern, die ich ins Negativ umgekehrt 
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habe, um so mit Erwartungshaltungen zu brechen. Indem ich 
eine kahle Baumkrone von unten fotografiere und ins Negati-
ve umkehre. Dabei geht es wieder darum, die Schönheit durch 
Irritation erkennbar zu machen, und diese Irritation soll kei-
ne Provokation sein, sondern ein Irritieren im Sinne des Öff-
nens. Die Irritation ist hier das Gegenteil einer Provokation, 
die die Zuschauer*innen wegdrückt. In meiner Arbeit soll die 
Irritation die Zuschauer*innen hineinholen. Und das Zweite 
ist, wenn ich in die Winternacht hinausgehe in die Kälte, die 
Finsternis, dann hat das etwas mit Angst zu tun. Es ging mir 
auch darum, zu sagen, dass die Angst verschwindet, wenn man 
sich ihr stellt. Das Thema ist eigentlich, ich gehe hinaus in die 
Winternacht und sehe, sie ist eigentlich freundlich und hell. 
Das ist das Thema der Lockdown Winter Nights. 

H.P.: Der Winter ist auch etwas, das ein Ende markiert. 
Die Natur stirbt ab, das Jahr geht zu Ende, es geht zurück in 
die Dunkelheit, metaphorisch wird es oft mit dem Tod gleich 
gesetzt…

C.M.: Darum ging es mir eigentlich, dass das eben nicht 
eingetroffen ist. Dass es eigentlich ganz anders ist, wie man 
es sich erwarten würde. Das hat auch mit dem eingeschränk-
ten Radius zu tun, dass man mit dem Wenigen, was da ist, et-
was anfangen kann. Ich bin meine Radien immer schon ge-
gangen, habe sie aber dadurch besser kennengelernt, habe sie 
präzisiert. Ich habe überall in meinem Umfeld durch meine 
Fotografien innere Markierungen gesetzt, das hat einen blei-
benden Gewinn für mich gebracht. 

H.P.: Ab wann war Dir bewusst, dass Du diese Eindrücke 
fotografieren willst oder war Dir von vornherein klar, dass Du 
diese Nächte im Lockdown fotografieren wirst?

C.M: Nein, das war nicht von vornherein klar. Das hat 
sich so ergeben – davon abgesehen, dass man als Fotograf im-
mer fotografieren will und sich freut, wenn man etwas findet 
oder eine Idee hat – hat sich mir diese gespenstische Eleganz 
der Nacht, wie ich sie nenne, aufgedrängt. Das Licht selbst ist 
so wahnsinnig schön, die Straßenlaternen geben einen tollen 
Kontrast und wunderbares Licht und es geht immer auch um 
eine Schule des Schauens. Das Auge beginnt, präziser zu wer-
den. Es ist immer schwieriger zu begeistern, aber der Blick 
wird präziser. 

Man darf nicht vergessen, das Schöne umgibt uns. Ich be-
haupte gerne, die Welt ist nicht gerecht, die Welt ist grausam, 

die Welt ist vieles, aber vor allem ist sie eines, sie ist schön. 
Das ist mir ganz wichtig. Das zu verstärken, die Schönheit 
sichtbar zu machen, das ist das Grundthema dieser vier Serien. 

Ich finde, simple Ideen sind ganz wichtig. Ich habe viele 
Drehbücher gelesen, es gibt tolle Drehbücher, auch für kom-
merziell erfolgreiche Spielfilme. Beinahe jedes gute Drehbuch 
lässt sich auf ein bis zwei Wörter reduzieren, die Essenz, wo-
rum es im Film geht. Wenn das funktioniert, dann funktio-
niert meist auch das Drehbuch. Vielleicht ist es wegen meiner 
Arbeit an Drehbüchern, dass ich immer versuche, meine Fo-
tografie, meine Serien auf ganz einfache Themen zu reduzie-
ren. Bei guten Drehbüchern hat man das Thema des Films oft 
in der ersten Viertelstunde im Dialog konkret ausgesprochen. 
Jedes einzelne Wort hat seine Berechtigung, und das ist, was 
das Schreiben schwierig macht. Weil die Wörter ihre Berech-
tigung haben müssen. Das macht das Mäandern so leicht und 
das präzise Schreiben so schwierig. 

H.P.: Diese nächtlichen Spaziergänge hast Du Dir zur 
Gewohnheit gemacht. Um ganz „Gewöhnliches“ geht es in 
Deiner Serie My Private Book Of Stones, gewöhnlich im Sinne 
des Banalen. Im Gewohnten steckt das Wort wohnen, etwas 
gewohnt sein, innewohnen…

C.M.: Das Innewohnen trifft es mit den Steinen genau 
wie ich es meine, denn die Steine werden quasi nicht ent-
deckt, sondern vom Finder erfunden. Ein*e Steinesammler 
*in findet nicht nur den tollen Stein, sondern er erfindet das, 
was er in dem Stein sieht. Und das geht nur mit ganz banalen 
Dingen, die an und für sich „schwach“ sind von ihrer Strahl-
kraft her, denn dann sind sie offen für Interpretation. 

H.P.: Das Steinesammeln hat etwas Zufälliges, man stol-
pert quasi darüber. „Nichts ist Zufall unter der Sonne“, heißt 
es in Emilia Galotti von Lessing. Heute, wo wir uns vom GPS 
lenken und von den sogenannten Recommendation Engines 
Vorschläge für unsere Sehgewohnheit liefern lassen, scheint 
es, als würde der Zufall abgeschafft werden. 

C.M.: Stichwort Algorithmen, diese schlagen einem be-
kanntlich nur vor, was einem gefällt. Deshalb höre ich ger-
ne Radio, weil ich mich hier überraschen lassen kann, etwas 
höre, von dem ich nichts weiß. Das ist ein Nachteil der auf 
Algorithmen basierenden Social Media. Bei den Steinen ist 
das Wichtige beim Sammeln für mich das Absichtslose, die 
absichtslose Suche. Das ist zwar ein Widerspruch in sich, trifft 

es aber. Man geht ziellos dahin und lässt den Blick schweifen. 
Und wenn ein Ast oder ein Stein einem ins Auge fällt, nimmt 
man ihn und steckt ihn ein oder eben nicht. Genau das macht 
es aus. Es geht nicht um die Suche nach sogenannten Edelstei-
nen oder Juwelen, auch nicht um Mineralogie. Es hat nichts 
mit einem beabsichtigten Ziel zu tun, das würde es zerstören. 
Genau um diese Offenheit geht es, und hier sind wir wieder 
bei den Algorithmen und den Search Engines, die uns genau 
das verwehren. Das ist ein Thema, das sehr aktuell ist und vie-
les betrifft in unserer Lebensumgebung. 

In meiner Serie mit den Steinen schließt sich wieder der 
Kreis. Es hat angefangen mit der Suche nach dem Schönen in 
der Finsternis – den Lockdown Spring Nights – und endet mit 
der Suche nach dem Schönen im Banalen. Banal deswegen, 
weil Steine sammeln banal ist, jedes Kind macht das. Des-
halb ist es so „wertlos“, und genau das macht es für mich so 
toll. Steine sind insofern so faszinierend, weil es kein richtig, 
kein falsch gibt, kein gut, kein schlecht. Es gibt nur den per-
sönlichen Eindruck, einen persönlichen Anschein. Man sieht, 
so ist es und so bleibt es auch. Das ist wieder ein Gegensatz 
zu den Pflanzen: Pflanzen vergehen, verwelken, zerbrechen, 
werden aufgefressen. Steine bleiben, wie sie sind. Das macht 
sie zu so etwas besonderem und das Steine sammeln steht des-
halb im starken Gegensatz zum Pflanzen sammeln. 

H.P.: Steine sind nicht richtig und nicht falsch. Was heißt 
das eigentlich für die Kunst? 

C.M: Ich habe Tonmeister studiert und seit ich klein war, 
Klavier gespielt. Ich würde nicht sagen, es gibt überhaupt 
kein „falsch“ in der Kunst. Ich finde diese Ansicht absurd, die 
man allenthalben besonders seit den 1970ern hört, dass es kein 
„falsch“ in der Kunst gäbe. Natürlich gibt es ein „falsch“, die 
Frage ist vielmehr, wer bestimmt, was falsch ist. Das ist viel 
wichtiger als die Frage, was falsch ist. Da sind wir dann bei 
Machtstrukturen. Falsch und richtig hat aber auch etwas mit 
Respekt zu tun. Wenn ich ein Musikwerk habe, das ein Kom-
ponist nachvollziehbarerweise so oder so aufgeschrieben hat, 
damit meine ich nicht John Cage oder Karlheinz Stockhau-
sen, sondern nehmen wir Johannes Brahms, wenn er es nach-
vollziehbarerweise so notiert hat, dann habe ich das als inter-
pretierender Künstler, als Pianist oder Musiker, so zu spielen. 
Selbstverständlich gibt es da „richtig“ und „falsch“. 

Ich finde das ganz verkehrt zu behaupten, es gäbe keine 
Fehler in der Musik. Das stimmt nicht. Weil es hat mit dem 

Respekt dem Schaffenden gegenüber zu tun. Zu sagen, es 
gibt keine Fehler, ich spiele wie ich will, ist eine Missachtung 
des Komponisten. Allerdings bei Fragen zur Natur, bei einem 
Stein, was wäre falsch bei einem Stein? Hier gibt es überhaupt 
kein Kriterium. Es ist nur mir als Suchendem überlassen, die-
sen Stein als den richtigen anzusehen. 

H.P.: Die Steine und auch die Pflanzen hast Du nicht in 
deren natürlicher Umgebung fotografiert, sondern sie mitge-
nommen in eine künstliche Umgebung, im Studio abgelichtet.

C.M.: Meine Pflanzensammlung bestand aus alten Pflan-
zen, zu denen ich einige neu dazu geholt habe. Bei den Stei-
nen habe ich nur alte verwendet, die ich bereits vor Jahren ge-
sammelt habe. Das heißt, es hat eigentlich ein immer größerer 
Rückzug stattgefunden in diesen Bewegungen der vier Lock-
down-Serien. Ich bin immer weniger hinausgegangen. Bei My 
Private Book of Stones habe ich nichts Neues mehr dazu finden 
müssen. Gleichzeitig sind die Bilder immer extremer gewor-
den. Technisch ist das der komplizierteste Vorgang gewesen. 
Vom simplen Abfotografieren im Licht draußen bei den Lock-
down Nights zu den extremen Veränderungen der Farben, bis 
zur nahezu Unkenntlichkeit der Steine. 

H.P.: Wo hast Du Dir das technische Können angeeignet? 

C.M.: Ich habe als Assistent u.a. von Elfie Semotan gear-
beitet, war mit ihr zwischen Paris und New York unterwegs 
und bei dieser Arbeit habe ich sehr viel über den Umgang 
mit Licht und auch die Technik gelernt. Später als Dokumen-
tarfilm-Kameramann habe ich mir die Fähigkeit angeeignet, 
aus wenig – bescheidenes Equipment, wenig Unterstützung, 
knappe Zeit – möglichst viel zu machen. Und um so etwas 
wie mit den Steinen umzusetzen, musste ich beim Fotogra-
fieren aufpassen, dass ich sie mit verschiedenfarbigem Licht 
beleuchte, mit Farbtemperaturen arbeite, damit das später 
am Computer funktioniert und damit ich weiß, wenn ich es 
nachbearbeite, so komme ich zu dem gewünschten Ergebnis. 
Wobei ich das nicht immer weiß, das ist nicht vorhersehbar, 
das entsteht in zig Versionen, bis die richtige da ist. 

Der Kreis schließt sich, was mir so wichtig ist und ich 
hier wiederhole: durch seine Einfachheit schafft der Stein die 
Möglichkeit, das Besondere darin zu erfinden. Das heißt, er 
ist offen und das macht das Besondere aus. Deshalb kann kein 
einziger Mensch dieselben Fotos machen wie ich. Das sage 
ich gar nicht stolz – es liegt ja am Stein, es liegt nicht an mir. 
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H.P.: Steine haben eine metaphorische Bedeutung, Göt-
ter werden gestürzt durch deren versehentlichen Verzehr, 
Menschen versteinern… 

C.M.: Es gibt viele tolle Bilder aus der Religions- und 
der Kunstgeschichte. Mir ist es sehr wichtig, bereits vorhan-
dene Bilder nicht zu bedienen, sondern neue Narrative zu er-
finden. Ich will nicht etwas nehmen, das es schon gibt. Des-
halb liebe ich Peter Handke, weil er eine eigene Welt schafft, 
er übernimmt keine Bilder, die es schon gibt. Schlechter Jour-
nalismus macht nichts anderes, als nur Bilder zu übernehmen, 
es wird alles wiedergekäut. Deshalb sind die Steine auch so 
einzigartig, es geht darum, sich eine Welt zu schaffen, eine ei-
gene Weltsicht, die der eigenen Persönlichkeit entspricht, dass 
man nicht tradierte Bilder fortsetzt. Und immer im Wissen, 
dass man dennoch in einer Tradition steht. Es geht mir nicht 
um das gewaltsame Brechen alter Traditionen, das ist jugend-
lich, dafür bin ich zu alt. Trotzdem ist mir wichtig, nicht tra-
dierte Bilder wiederzukäuen. 

H.P.: Also auch Dinge aus neuen Perspektiven zu be-
trachten, auch das Bestehende nicht alles in den Stein gemei-
ßelt anzusehen, sondern zu hinterfragen und in eine ganz an-
dere Richtung zu schauen. 

C.M.: Neue Blicke erfassen, fotografisch interpretiert. 
Darauf bin ich stolz, ich schreibe „Es gibt nichts Beruhigen-
deres, als Steine zu sammeln“. Es ist beruhigend, weil sie so 
gleichförmig und unveränderbar sind. Und das ist ein kleines 
Beispiel für eine vielleicht neue Sichtweise, dass ich Steine be-
ruhigend nenne. Es ist schwierig, sich von diesen genannten 
Metaphern, diesen tradierten Bildern zu lösen, frei zu werden. 

H.P: Gibt es Kriterien, die ein Foto für Dich erfüllen 
muss? 

C.M.: Ein Foto muss für mich zwei Hauptkriterien erfül-
len: für mich muss ein Foto Atmosphäre und Überraschung 
beinhalten. Worauf ich schaue, ist die Atmosphäre und ich 
will ein überraschendes Momentum darin haben. Zum Bei-
spiel bei der Bildhauerei ist das anders, hier ist für mich das 
wichtigste Kriterium, dass eine haptische Sehnsucht erweckt 
wird. Ich versuche immer, die Hauptkriterien herauszukristal-
lisieren, was übrigens auch vom Drehbuchschreiben kommt. 
Wenn ich an Musik denke, dann ist für mich das Hauptkrite-
rium das erhebende Energetisieren. Oder beim Film geht es 
mir um Emotion, Pathos, fast schon tränenreich, um Mitge-

fühl, solche Dinge. Und Fotografie ist für mich eben die At-
mosphäre und Überraschung – nicht Humor, nicht Pathos, 
nicht Intellekt, das alles ist nicht Fotografie. Haptik sowie-
so nicht, auch nicht Erhabenheit, das alles ist in einer Fo-
tografie nicht drin. Meine Fotografien sollen positive Über-
raschung sein für die Betrachter*innen. Ein positiver, neuer 
Blick. Nämlich nicht das Schrecknis, nicht die Provokation, 
nicht das Gleichbleibende, sondern das Überraschende, das 
positiv, freudige Überraschende. Wenn jemand die Fotos der 
Steine-Serie sieht, soll man das Gefühl haben, dass man so et-
was noch nie gesehen hat. 

H.P.: Ist Fotografie, ist das Foto ein Augenblick?

C.M.: Das Foto passiert im Augenblick und es hält den 
Augenblick für die Ewigkeit fest. Ich weiß nicht, ob es im-
mer ein außergewöhnlicher Augenblick ist. Ich weiß nur, was 
ein Foto nicht ist: es ist nicht die Wahrheit. Genauso wenig 
wie ein Gemälde oder ein Bild Wahrheit darstellt. Es ist ein 
Irrtum, zu glauben, nur weil man etwas Echtes fotografieren 
kann, ist es gleichzeitig auch die Wahrheit. Das greift zu kurz. 
Da spielen ganz viele Faktoren hinein. Was ist vor dem Foto 
passiert? Was nachher? Auch bei einem Portrait, Leute, die 
sagen, ich sehe ein Foto und interpretiere hier die Seele des 
Menschen im Gesicht, das ist ein esoterischer Gedanke. 

H.P: Bei Deiner Serie My Private Book Of Plants hältst Du 
das Verwelken, das Fragile fest: 

C.M.: Die Blumen, Pflanzen sind fragil, vergänglich und 
empfindlich. Und in jeder Pflanze steckt komischerweise eine 
Erinnerung. Ich weiß, wo ich sie gefunden habe, ich weiß, 
was da passiert ist, sprich, meine Pflanzensammlung hat einen 
nostalgischen Wert, im Gegensatz zu der Steinsammlung. Die 
Frage ist warum? Ich glaube, das liegt daran, dass die Pflanzen 
vergehen und sich Pflanzen daher mehr für nostalgische Ge-
fühle eignen. 

H.P: Das ist naheliegend, es ist nur eine kurze Zeitspan-
ne, die Du mit den Pflanzen verbringen kannst, Steine hast 
Du immer bei Dir. Pflanzen, Blumen per se sind mit Schön-
heit verbunden. 

C.M.: Genauso bin ich gestrickt, dass ich im Finsteren, 
auch im Banalen das Schöne suche und im Schönen das Feh-
lerhafte, Mangelhafte. Das Interessante ist, ich rede über die 
Suche nach Schönheit. Jetzt habe ich die schönsten Pflanzen 
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vor mir und nehme nur die, bei denen etwas kaputt, etwas ge-
brochen, ausgefranst ist. Das ist auch ein Bedürfnis.  

H.P: Warum gibt es dieses Bedürfnis? Warum suchst Du 
die Pflanze mit Mangel aus – weil sie dadurch individueller ist 
oder der Mangel in uns etwas auslösen soll?

C.M.: Nein, ich versuche nichts bewusst zu evozieren. 
Ich mache nie ein Kunstwerk, um eine bestimmte Reakti-
on beim Betrachter auszulösen. Deswegen betreibe ich auch 
keine Provokation, die nichts anderes will, als eine bestimm-
te Reaktion auszulösen. Bei einem Stein würden man nie sa-
gen, er ist irgendwie kaputt. Da sagt man, er ist perfekt. Bei 
der Pflanze hingegen sagt man, bei der roten Monstera etwa, 
da sagt man, es ist ein Teil eingerissen. Aber ohne den Bruch 
hat es nicht den Reiz. 

H.P.: Beim Spazierengehen sprichst Du vom ziellosen 
Herumgehen. Was ist das Ziellose für Dich in einer Welt, die 
aus Zielen besteht? 

C.M.: Wenn ich hinausgehe, will ich kein Ziel. Es kann 
sein, dass ich zu einer Hütte will. Aber das Gehen hat dann 
für mich den meisten Wert, wenn ich ziellos dahin gehe und 
offen bin. Es geht eigentlich ums Offensein, um den offenen 
Blick, dass ich nicht genau den einen Edelstein suche, nicht 
genau diese eine Pflanze suche oder diesen einen Vogel se-
hen will, sondern offen gehe. Ich sammle dann nicht, denn 
das grenzt extrem ein, wenn ich nur das eine suche. Das ist 
absurd. 

H.P.: Wie blickst Du in die Zukunft?

C.M.: Mit Gelassenheit und einer gewissen Vorfreude, 
aber auch mit der nötigen Aufmerksamkeit. Ich habe eine 
Familie zu begleiten, da muss man einen Fokus daraufset-
zen. Und künstlerisch, woran es nicht mangelt, sind Ideen. 
Ich könnte das nie wie manche Künstler*innen, die immer 
dasselbe wiederholen. Es gibt sehr viele monothematische 
Künstler*innen, aber das liegt mir überhaupt nicht. Wenn ich 
diese Art zu fotografieren abgeschlossen habe, dann will ich 
nicht noch mehr damit probieren, es passt in die Zeit, in den 
Moment, es passt in den Ort, aber dann ist es fertig und ich 
beginne etwas ganz Neues. 

H.P.: Wir dürfen uns mit Dir auf das Neue freuen. Danke 
Dir herzlich für dieses inspirierende Gespräch!
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